Pensava che nessuno lo avrebbe fermato. Α bully soffocò la figlia di Ronda Rousey di fronte all’intera scuola, mentre tutti stavano a guardare e filmavano. Ma nel momento successivo, le porte si aprirono e la stessa campionessa UFC entrò.
Quello che è successo dopo ha lasciato tutta la scuola sotto shock. La mattina era iniziata come tutte le altre, con il suono della prima campana che echeggiava attraverso le lunghe sale della Westbrook High.
Gli studenti si precipitavano da una classe all’altra, risate e chiacchiere rimbalzavano sugli armadietti, scarpe da ginnastica che cigolavano contro il pavimento lucido. Manifesti luminosi sull’amicizia, la tolleranza e il rispetto sono stati registrati in modo non uniforme sulle pareti, anche se nessuno ha prestato loro molta attenzione. Erano diventati rumore di fondo, vuoti ricordi di ideali che spesso non corrispondevano alla realtà.
In questa particolare scuola, quegli slogan sembravano più decorazioni che verità. Tra la folla si mosse La Kea, una ragazza tranquilla con i capelli scuri tirati ordinatamente in una coda di cavallo, e una pila di libri premuti saldamente al petto. Era la figlia di Ronda Rousey, anche se raramente ne ha parlato.
Non aveva bisogno dell’attenzione, e di certo non desiderava i paragoni. Dove sua madre era feroce, schietta e senza paura del confronto, La Kea era gentile, riservata, più a suo agio nel silenzio di una biblioteca che nella tempesta di un corridoio della scuola. Preferiva guardare piuttosto che parlare, scrivere i suoi pensieri ai margini dei quaderni invece di gridarli ad alta voce.
Ma essere tranquillo l’ha resa un bersaglio. Il modo in cui abbassava lo sguardo quando parlava, il modo in cui le sue risposte erano morbide anziché acute, il modo in cui cercava di evitare i conflitti, dava a qualcuno l’impressione sbagliata. Per loro, non era una pensatrice o una sognatrice.
Era debole. Il corridoio sembrava sapere quando stava arrivando. Conversazioni offuscate a sussurri, poi al silenzio, fino a quando tutto ciò che si poteva sentire era il tonfo di scarpe da ginnastica pesanti e il graffio di una fibbia della cintura contro un armadietto.
Trevor Hayes, più alto della maggior parte dei ragazzi della sua età, dalle spalle larghe per le ore passate a sollevare pesi e dalla cruda arroganza di qualcuno che credeva che la scuola fosse il suo regno, apparve in fondo alla sala. Un piccolo gruppo di ragazzi si trascinava dietro di lui come satelliti in orbita attorno a una stella, ridendo di ogni mezza battuta che mormorava, aspettando che decidesse cosa sarebbe stato divertente oggi. Gli studenti si separarono quasi naturalmente, facendosi da parte mentre Trevor si faceva strada lungo il corridoio.
Alcuni girarono la faccia verso gli armadietti, fingendo di frugare dentro. Altri tenevano la testa bassa, come se abbassando lo sguardo potessero renderli invisibili. Laikia notò il cambiamento nell’atmosfera troppo tardi.
Era ferma, a bilanciare i suoi libri, persa nel pensiero di un prossimo saggio di storia, quando l’improvviso silenzio si diffuse come un’increspatura attraverso il corridoio. Il suo stomaco si strinse. Conosceva questo silenzio.
La sneaker di Trevor improvvisamente sbatté contro il coperchio, fissandolo sul pavimento. Si e ‘ congelata. Lentamente, alzò gli occhi e incontrò i suoi.
Il suo sorriso si allargò, percependo la vittoria. Intorno a loro, il corridoio si era riempito di studenti, alcuni che registravano apertamente la scena con i loro telefoni, altri che sussurravano tra loro, i loro volti pallidi ma curiosi. Nessuno si è fatto avanti.
Nessuno ha parlato. Andiamo, disse Trevor, appoggiandosi più vicino, abbassando la voce in modo che solo lei potesse sentire. Di qualcosa…
