Le posò la mano sul palmo della mano.
— Non preoccuparti, ci penso io.
Hanna cercò di obiettare, ma Samuel si era già alzato di scatto ed era corso fuori di casa. Dovevano sbrigarsi a raggiungere la farmacia, che avrebbe chiuso entro un quarto d’ora. E avevano paura di aspettare fino al mattino… Chissà se quel mattino sarebbe mai arrivato?
Quando Samuel se ne andò, Hanna si mise a lavare i piatti. Era l’unico modo che aveva per scacciare i pensieri inquietanti: dedicarsi alle faccende domestiche. Tazze, piatti, ciotole, cucchiai di metallo più semplice – non avevano mai avuto argenteria… Hanna lavò fino a far brillare tutto ciò che era rimasto dopo cena. Poi pulì accuratamente il tavolo, lo coprì con una tovaglia immacolata e lanciò uno sguardo fuori dalla finestra. Se solo fosse arrivato in tempo!
Samuel saltò in sella al cavallo e doveva avere davvero fretta. Non avrà forse dimenticato i soldi nella fretta? Hannah non sapeva quanto costasse la medicina, ma sicuramente il prezzo era aumentato. Nella loro vita tutto diventava sempre più caro, ed erano costretti a contare ogni centesimo. Ma lei non si rammaricava di nulla.
E come avrebbe potuto rimpiangerlo, se ogni mattina iniziava con lo sguardo di Samuel – così pieno di un amore travolgente da farle fermare il cuore. Si conoscevano fin dall’infanzia. Hannah, una ragazzina di quattordici anni, era venuta con i genitori alla fiera indossando il suo vestito blu più bello. Tra i capelli portava un fiocco di raso dello stesso colore. Samuel aveva diciassette anni e la vide per caso tra le bancarelle e se ne ricordò subito.
«Hanna, è il destino!» esclamò quel giorno.
Lei rideva e scuoteva la testa. Ma ben presto i genitori interruppero con tono piuttosto severo la loro chiacchierata spensierata: «È ora, è ora!». E poi fecero capire al ragazzo che non doveva nemmeno pensare a quella ragazzina. È ancora troppo piccola, non bisogna confonderle le idee!
«Aspetterò», disse Samuel con un’alzata di spalle.
La famiglia Jonsson, alla quale apparteneva Hanna, non era affatto entusiasta delle attenzioni del giovane. Innanzitutto, era povero. In secondo luogo, c’era la questione della sua età. Quando la ragazza fosse sbocciata e fosse giunto il momento di pensare al matrimonio, bisognava puntare su qualcuno di più rispettabile. Magari anche a un vedovo benestante. Ma Hanna si era innamorata e riusciva a pensare solo a Samuel Ericsson.
Nessuno poteva impedire loro di parlare, ad esempio in chiesa. Oppure in un negozio, o durante un incontro «casuale» a casa di qualche conoscente. Gli innamorati trovavano mille occasioni per vedersi e, ogni volta, si convincevano sempre di più che si trattasse davvero di destino.
Quando Hanna riuscì a scattare di nascosto una foto, la consegnò a Samuel insieme al libro che lui, apparentemente, aveva preso in prestito per leggerlo. E quando il suo amato restituì il libro – un altro pretesto per fare un salto a casa dei Jonsson! – all’interno c’era la sua fotografia.
Samuel adorava Hannah. Aveva deciso fin da subito e aveva aspettato che lei compisse diciotto anni. Allora, subito dopo il suo compleanno, si recò a casa della sua amata e le chiese di sposarlo.
— Sono d’accordo! – esclamò Hanna.
Per qualche motivo, nessuno obiettò. Tutti sapevano già che aveva completamente perso la testa…
Si sono sposati in chiesa con rito luterano. Hanna Sofia – questo era il suo nome completo – ha pronunciato le promesse matrimoniali con tutto il cuore. Nulla ha offuscato la loro cerimonia, se non… la tosse del parroco. Il vecchio aveva preso un raffreddore il giorno prima e per questo interrompeva continuamente il suo discorso.
— È un brutto segno — disse uno degli ospiti — significa che il matrimonio sarà costellato di ostacoli e difficoltà.
La loro principale difficoltà era la povertà. La piccola fattoria a Näs, non lontano da Vimmerby, richiedeva un impegno enorme, ma dava pochi frutti. Tuttavia, Hanna non si lasciò mai sopraffare dallo sconforto. Amava Samuel con tutto il cuore. Lui la viziava da morire.
La mattina discutevano su chi dovesse mettere il bollitore sul fuoco. Non perché volessero scaricare questo semplice compito sull’altro, ma, al contrario, per svolgerlo da soli. Se Hannah era malata, Samuel si assumeva interamente le faccende domestiche. Cucinava ottimamente la cena, semplice ma sostanziosa. Ed era disposto a rinunciare a un paio di scarpe nuove pur di permettere alla sua amata di comprarsi un vestito nuovo.
«La mamma mungeva le mucche, ma loro vivevano e si rallegravano di ogni giorno trascorso, fino alla fine. Ed era così sincero, così commovente e meraviglioso! E ogni mattina iniziava con la preghiera di papà: ringraziava Dio per avergli mandato questa moglie meravigliosa, questo amore meraviglioso, questo sentimento meraviglioso. Ed è così che siamo cresciuti all’ombra di questo grande amore, di questa adorazione…» — racconterà in seguito una delle figlie di Hannah e Samuel.
Nel quartiere erano rispettati e persino un po’ invidiati. La loro reputazione era immacolata! Nessuno scandalo, nessun errore, nessun passo falso. Una famiglia solida e affiatata. Certo, non ricca. Quando arrivava il momento di pagare le bollette, Hanna lavava più volte i piatti e il pavimento delle stanze. Era il suo modo di tranquillizzarsi.
I figli erano quattro: il figlio Gunnar e le figlie Astrid, Stina e Ingigerd. Un giorno Astrid, nata il 14 novembre 1907, si ammalò gravemente e all’improvviso. I genitori litigarono su chi dovesse correre in farmacia. Samuel saltò a cavallo e partì al galoppo. Tornò quaranta minuti dopo, bagnato fradicio, ma con le medicine.
Hanna, con grande pazienza, libro dopo libro, mise insieme la biblioteca di casa. Adorava raccontare fiabe! La sera, seduta davanti al focolare intenta a ricamare, raccontava storie magiche. I bambini la ascoltavano incantati… Più tardi, a loro volta, tramandarono quelle storie ai propri figli.
I bambini venivano educati con rigore, ma in un’atmosfera di incredibile amore. Ognuno aveva i propri compiti e non era nemmeno pensabile di tirarsi indietro. Come? Dopotutto era per il loro bene comune!