—«Anche il mio fratellino sa dove lo nasconde.»Rettili e anfibi
Mariela sentì l’aria diventare densa come la pietra.
—«Il tuo fratellino?» chiese lei, abbassando ancora di più la voce. «Dov’è il tuo fratellino, Sophie?»
La bambina strinse forte il coniglio finché una delle sue orecchie non si piegò.
—«Al piano di sopra… nella stanza grigia.»
Stephen si irrigidì per un attimo. Poi si voltò verso il corridoio, come se non riuscisse più a sentire nulla. L’uomo ammanettato, vicino alla volante, smise per la prima volta di fingere di essere calmo.
—«È confusa», disse. «Quella ragazza si inventa le cose. Non c’è nessun ragazzo lassù.»
Ma nessuno gli credette.
Mariela sfiorò la spalla di Sophie con una delicatezza che sembrava quasi impossibile in un momento di tale paura.
—«Come si chiama il tuo fratellino?»
La ragazza deglutì a fatica.
—”Tommy.”
—«Quanti anni ha?»
—«Cinque.»
Il deputato si alzò in piedi.
—«Centrale, possibile presenza di un secondo minore in pericolo all’interno dell’abitazione. Richiedo rinforzi, l’intervento dei servizi di assistenza alle vittime e delle unità mediche.»
Appena partiti, Lucy si è premuta le cuffie contro le orecchie.
—«I rinforzi stanno arrivando.»
Stephen rientrò in casa. Mariela rimase mezzo passo dietro di lui, senza mai allontanarsi da Sophie. Il corridoio sembrava ora più stretto. Le piccole telecamere negli angoli, le porte con le serrature all’esterno, l’odore di candeggina mescolato all’umidità… era tutto troppo pulito per essere innocente.Porte e finestre
La stanza grigia era proprio in fondo.
Stephen girò la maniglia.
Bloccato.
Sophie emise un piccolo gemito alle spalle di Mariela.
—«È lì che lo lascia quando piange.»
Stephen non disse una parola. Fece un passo indietro e sferrò un calcio secco proprio accanto alla serratura. Il legno scricchiolò, ma non cedette. Il secondo calcio lo fece andare in frantumi.
La porta sbatté contro il muro.
La stanza era piccola e quasi priva di finestre. C’era un letto singolo senza piumone, una vecchia lampada, un secchio, un bicchiere di plastica abbandonato e dei disegni attaccati al muro con del nastro adesivo: automobili, soli, una casa blu, due bambini che si tenevano per mano. In un angolo, rannicchiato con le ginocchia strette al petto, sedeva un ragazzino molto magro con gli occhi enormi, una maglietta sporca e calzini spaiati.
Non ha pianto.
Quella era la parte peggiore.
Alzò lo sguardo con quell’espressione vuota tipica di chi ha esaurito ogni traccia di paura e non ha più altro che un puro riflesso.
Mariela sentì un nodo stringersi in gola.
—«Tommy», disse lei con voce molto dolce. «Non sei più solo.»
Il ragazzo non rispose. Guardò prima Stephen, poi Mariela e infine, oltre loro, verso il corridoio.
—«Sophie?» chiese con un sussurro strozzato.
Sophie lasciò andare il suo coniglietto e gli corse incontro. Si abbracciarono così forte che sembrava volessero fondersi l’uno nell’altra. All’inizio il ragazzo indugiò, come se non sapesse se potesse muoversi, poi si aggrappò alla sorella con una disperazione silenziosa che fece distogliere lo sguardo a Mariela per un attimo, per non scoppiare a piangere proprio lì.
Stephen diede un’occhiata al resto della stanza. L’armadio era chiuso da un piccolo lucchetto. Lo aprì con la forza. All’interno c’erano coperte, vestiti sporchi da bambino, una cassetta degli attrezzi, bottiglie di candeggina e uno zaino rosso. Non c’era nulla che spiegasse letteralmente la parola «serpente». Ma ormai nessuno aveva più bisogno di spiegazioni letterali.
Fuori, il padre cercava ancora di mantenere la calma.
—«È tutto un malinteso», disse mentre lo facevano salire sulla volante. «La madre dei bambini gli riempie la testa di sciocchezze. La ragazza esagera. Esagera sempre.»