Per tre mesi, ogni notte, quando mi sdraiavo accanto a mio marito, ho sentito un odore strano e disgustoso… E ogni volta che cercavo di pulire il letto, si arrabbiava. Quando è partito per un viaggio d’affari, ho aperto il materasso e quello che ho trovato lì mi ha congelato.
Nei giorni scorsi, ogni volta che mi sdraiavo vicino a mio marito, uno strano odore sembrava emanare da lui. Era così insopportabile che dormivo a malapena. Ho cambiato le lenzuola sette volte, lavato le coperte e i cuscini e ho persino impregnato l’intera stanza con oli essenziali e profumi… ma l’odore persisteva. Al contrario, si intensificava ogni notte.
Un profondo disagio cominciò ad invadermi. Infine, quando mio marito è andato in viaggio d’affari, ho deciso di aprire il materasso per scoprire cosa stava realmente succedendo. E proprio in quel momento… le mie gambe mi hanno lasciato andare e sono crollato. Perché quello che c’era dentro il materasso non era solo terrificante, ma rivelava una verità dolorosa che temevo da molto tempo.
Io e Miguel siamo sposati da otto anni. Viviamo in una piccola casa a Phoenix, Arizona. Miguel è un sales manager presso una società di distribuzione elettronica e quindi viaggia spesso in città come Los Angeles, Chicago e Dallas. Il nostro matrimonio non era perfetto, ma la nostra vita era pacifica e stabile. Almeno, è quello che pensavo.
Negli ultimi tre mesi, ho percepito uno strano odore ogni notte. Non era un normale odore corporeo. Era come un odore di umidità mescolato a qualcosa di pungente e putrefatto, impregnato nelle coperte, nelle lenzuola e soprattutto sul lato del letto dove dormiva Miguel. Ho cambiato le lenzuola costantemente. Lavavo le coperte con acqua calda. Ho anche preso il materasso sul balcone una volta per asciugarlo sotto il sole cocente dell’Arizona.
Ma era strano: ogni notte, quando Miguel andava a letto, l’odore tornava. Quando gliel’ho detto, si sarebbe accigliato.
– “Sei troppo sensibile, Ana. Non c’è odore.»
Ma sapevo di non farmi illusioni. Tutto è diventato ancora più strano quando ho notato che ogni volta che ho cercato di pulire il suo lato del letto, si è irritato. Una notte mi ha persino urlato contro :
– “Non toccare le mie cose! Lascia il letto così com’è!»
Mi sono congelato. Miguel era sempre stato calmo. In otto anni di matrimonio, non l’avevo mai visto mettersi in un tale stato per una cosa così futile come le pulizie. Da quel momento in poi, una strana paura cominciò a crescere in me.
Poi venne una notte in cui l’odore era così forte che riuscivo a malapena a dormire. Ogni volta che andavo a letto, sembrava che qualcosa stesse marcendo sotto il letto. Una sensazione terribile, soffocante. Una sera, Miguel mi annunciò che doveva partire per Dallas per tre giorni per lavoro. Ha trascinato la sua valigia verso la porta e mi ha baciato sulla fronte.
– “Non dimenticare di chiudere la porta.»
Annuii, ma una pesantezza mi opprimeva il petto. Quando la porta si chiuse e il suono dei suoi passi si ritirò nel corridoio, tutta la casa divenne silenziosa. Sono rimasto lì, piantato davanti alla porta, per molto tempo. Poi, lentamente, il mio sguardo cadde sul letto della nostra stanza. Il mio cuore ha cominciato a correre. Mi è venuta in mente un’idea, e questa volta ho capito che non potevo ignorarla.
C’è qualcosa che non va… Devo scoprire la verita’.
Ho trascinato il materasso al centro della stanza. Le mie mani tremavano mentre tenevo il cutter. Ho fatto un respiro profondo. E ho fatto il primo taglio.
Nel momento in cui il tessuto si è strappato, un cattivo odore ha colpito la mia faccia. Mi sono bloccato il naso e ho iniziato a tossire violentemente. Ho sentito un senso di oppressione al petto.
Non è possibile… perche ‘puzza cosi’ dentro il materasso?
Ho tagliato piu ‘ a fondo. Lentamente, la schiuma all’interno cominciò ad apparire. E poi… il tempo si è fermato. All’interno del materasso non c’era né un topo morto né cibo avariato. C’era un grande sacchetto di plastica, ben chiuso, la sua superficie già coperta di macchie di muffa. Con le mani tremanti, l’ho aperto…
